أرشيف العائلة المفقود

سماعة الموتى الضوء الأحمر الصغير على واجهة جهاز التسجيل ينبض في عتمة القبو مثل قلب متوتر يوشك على التوقف. هنا، في هذا الحيز الضيق الذي تفوح منه رائحة الورق الرطب وغبار العقود المتراكم، تشعر أن الزمن قد توقف عند لحظة ما لا تريد لها أن تُكشف. تحيط بك صناديق الكرتون المهترئة، تتكدس فوق بعضها كأنها قبور ورقية تحرس أسرار الجد "عثمان". الميكروفون الاحترافي أمامك، بحساسيته المفرطة، يلتقط أنفاسك المكتومة التي تخرج بجهد، محولةً هواء الغرفة الثقيل إلى أزيز مسموع في سماعات أذنيك. تضغط بإصبع مرتجفة على زر "تشغيل" في المسجل القديم، ذلك الجهاز الذي عثرت عليه في قاع صندوق خشبي مغلق بإحكام. يبدأ الشريط في الدوران ببطء، ويصدر فحيحاً مغناطيسياً يشبه حشرجة الموت، ثم يرتفع همس خفيض، صوت يخرج من وراء القبر، مشحوناً برعب لم تخطئه أذناك: "إذا سمعت هذا، فالحقيقة قد دُفنت بالفعل.. لا تبحث عمن قتلني، بل ابحث عمن سمح لي بالموت". تتوقف عن التنفس. تتجمد الدماء في عروقك. هذا ليس صوت جدك عثمان بوقاره المعهود ونبرته الرخيمة. هذا الصوت تعرفه جيداً، لقد استمعت إلى تسجيلات أرشيفية له لمئات المرات خلال الشهرين الماضيين. إنه صوت الضحية في قضية "مختفي المعادي"، اللغز الذي بنيت عليه شهرة بودكاستك، والسر الذي ظن الجميع أنه ضاع في رمال الصحراء قبل ثلاثين عاماً. بيدين ترتعشان، تمسك بالملف الأزرق الباهت الذي استخرجته مع…