ثلاثة أنفاس خلفك

تستفيق في قبو منزل جدك، حيث الهواء ثقيل برائحة الكافور والجلد الرطب. لا رنين منبه هنا، بل إيقاع خدش رتيب ينبعث من خلف الألواح الخشبية، كأن شيئاً يحاول تقشير الواقع للوصول إليك. في 'شهيق الجدران'، تكتشف أنك لست مجرد زائر؛ أنت القطعة الناقصة في أحجية دموية بدأها جدك 'نجم' قبل أربعين عاماً. الظلال هنا تنفصل عن أجسادها، والتهديد ليس شبحاً عابراً، بل كيان يقتات على يقينك بأنك وحيد. روان، ببرودها القاتل، تراقب خطواتك وهي تعلم أن كل مخرج مغطى بطبقة لزجة تنبض بالحياة. عليك أن تختار بين اتباع الهمس المنبعث من خزانة الثياب، أو البقاء في العتمة بينما تشعر بأصابع باردة تداعب خصلات شعرك. الرعب ليس فيما تراه، بل في الترقب الذي يسبق انكسار القفل الأخير، حيث تدرك أن الأرض التي تقف عليها.. تتنفس.