قالب الجلد

**قالب الجلد** الخشب تحت قدميك لا يئن، ولا يمنحك ذلك الرنين المألوف للبيوت القديمة؛ إنه يمتص وزنك بصمت مريب، كأنما تدهس على لحم ميت توقف فيه النبض. تقف الآن في منتصف الغرفة رقم 7، تلك الحجرة التي تبدو وكأنها اقتطعت من زمن آخر ووضعت هنا قسراً. الحقيبة الجلدية ملقاة على السرير، نصف مفتوحة، تفصح أحشاؤها عن ملابس مجعدة وكتبٍ لم تفتحها منذ رحلتك. الضوء الشاحب المنبعث من المصباح الوحيد المتدلي من السقف يرتجف بارتباك، يلقي بظلال مهتزة فوق جدرانٍ كستها "عفراء" بورق حائط خشن الملمس، ذي لون رمادي باهت يشبه ملمس الكفن الجاف، وكأن الجدران نفسها تحاول إخفاء شيءٍ ما خلف مسامها الكثيفة. رائحة الصنوبر المحترق تتسلل إلى رئتيك، لكنها ليست تلك الرائحة الدافئة التي تبعث على الطمأنينة؛ إنها ممزوجة بشيء معدني زنخ، رائحة تشبه رائحة الدم الجاف أو النحاس الصدئ. تمد يدك المرتجفة ببطء لتغلق سحاب الحقيبة، ترغب في لملمة شتاتك والرحيل، لكن أصابعك تتجمد في الهواء. عينك تلمح شيئاً غريباً على الحائط المقابل. ظلك... ظلك لا يتبعك. بينما تقف أنت متصلباً، يظل ظلك على الورق الخشن منتصباً، متجاهلاً حركة يدك الممدودة. ثم، وببطء تقشعر له الأبدان، يميل رأس الظل نحو الكتف الأيسر، حركة ميكانيكية حادة لم تفعلها أنت، ولم يفكر جسدك في إتيانها. تشعر ببرودة مفاجئة تسري في عمودك الفقري، كأنما تجمد النخاع في عظامك. تتراجع خطوة إ…