إيقاع الرئة

يعود عابد إلى منزل عائلته المهجور في قلب السبخات الملحية، ظناً منه أن الرحيل الطويل كفيل بإماتة الذكريات. لكنه يكتشف أن المنزل لم يمت، بل استحال وحشاً ليفياً ينمو خلف ورق الحائط، وحشاً يملك أذناً تترصد أدنى زفرة. القوانين هنا قاسية: الصمت هو العملة الوحيدة للبقاء، والحديث هو قرابين اللحم التي يبتلعها الخشب. بينما تضيق الردهات وتنتفخ الجدران بأوردة نابضة، يجد عابد نفسه محاصراً بين وصايا سميّة الغامضة التي تحرس جوع البيت، وبين صدى صوت والده الذي يهمس من خلف التروس الصدئة. هل ينجح عابد في كسر شيفرة الصمت واستعادة الحقيقة المذبوحة في القبو، أم يصبح مجرد نبضة إضافية في قلب هذا الهيكل العضوي المرعب؟