الرسالة السابعة

انزلقت الورقة من بين صفحات كتاب الكيمياء لتسقط على الأرضية الصقيلة للممر رقم 3. انحنيتُ لالتقاطها قبل أن تدوسها أقدام الطلاب المهرولين نحو الحصة الأخيرة. لم تكن مجرد قصاصة؛ كانت مغلفاً أحمر صغيراً، بلا طابع، وبلا اسم مرسل. فقط رقم خزانتي '214' مكتوب بخط يدوي حاد كأنه نُقش بمشرط. تجاوزتُ الزحام، متجاهلاً نداء 'ماجد' الذي كان يلوح لي بجدول حصص النادي الإعلامي. دخلتُ إلى دورة المياه المهجورة في الطابق الثاني، وأغلقت الترباس الصدئ. يداي كانتا ترتجفان بشكل طفيف وأنا أفض الختم الشمعي البسيط. في الداخل، وجدتُ صورة فوتوغرافية فورية (بولارويد) لخزانة قديمة، يعلوها غبار كثيف، وقد كُتب خلفها بمداد أسود: 'الخزانة 404.. حيث تموت الأكاذيب'. لا توجد خزانة بهذا الرقم في مدرستنا. الأرقام تنتهي عند 399 في نهاية الممر الغربي الذي أُغلق قبل سنتين بداعي الصيانة. وضعتُ الصورة في جيبي، وشعرتُ بثقلها كأنها قطعة من الرصاص. عندما خرجتُ، وجدتُ 'هند' تقف عند المغاسل، كانت تنظر إليّ عبر المرآة بنظرة غريبة، كأنها تعرف ما في جيبي. هند هي رئيسة تحرير مجلة المدرسة، والشخص الذي لا يفوته شاردة ولا واردة. 'تبدو وكأنك رأيت حادثاً للتو،' قالتها وهي تعدل نظارتها الطبية، 'هل تأخرت عن حصة الأستاذ منصور؟'. هززتُ رأسي نفياً، وحاولتُ تجاوزها، لكنها اعترضت طريقي بابتسامة باهتة: 'المنطقة الغربية ليست مكاناً جيداً للتسكع يا…