ثماني نبضات فقط

انزلق المجس المعدني البارد فوق جبين مالك، ملمسهُ كقطعة جليد صلدة تجرح دفء الجلد البشري المتبقي له. كان الأزيز الكهرومغناطيسي الذي أعقب الملامسة يطن في أذنيه مثل طنين خلايا نحل هائجة حُبست داخل جمجمته، صدىً ميكانيكي لا يتوقف يذكر الضحية دائماً بأنه مجرد ترسل في آلة عملاقة. جلس مالك في مقعد التصفية رقم ٤٠٢، ذلك المقعد الذي امتصت جلوده الاصطناعية عرق وتعب مئات المصفين قبله. رفع معصمه الأيسر بتثاقل، ليراقب العداد الرقمي الموشوم تحت جلده مباشرة؛ كان الضوء الفسفوري يبدأ عده التنازلي القاسي: ٠٧:٥٩.. ٠٥:٥٨.. الثواني تتسرب كأنها رمال ذهبية في ساعة رملية مثقوبة. أمام عينيه، وعلى الشاشة الشفافة التي تفصل بينه وبين الفراغ المعتم للقبو، تدفقت شلالات من البيانات المشفرة في شريط لا نهائي من الأكواد الزرقاء. كانت هذه هي "المادة الخام" لمدينة 'أثير'؛ نبضات وعي سكان القطاع السابع، شظايا من حيواتهم اليومية التي يتم امتصاصها قسراً. تمر عبر دماغه ذكرياتهم عن رائحة قهوة الصباح، أصداء مشاجراتهم التافهة حول حصص المياه، وأحلامهم المبتورة التي لم تكتمل تحت وطأة القمع الرقمي. كان دور مالك، كمصفٍّ، أن يعمل كمصفاة بيولوجية؛ يمرر هذه المشاعر عبر سينابسية دماغه ليتم تنقيتها، وتحويل الألم والبهجة والندم إلى طاقة خام، شحنات كهربائية نظيفة تُشغل مصابيح الشوارع الباردة في 'أثير' وتغذي مكيفات هواء النخبة. توقف مالك…